Essa história é baseada em fatos meio reais.

* * *
Tava ouvindo a Nina cantar, hoje. Ela falava sobre uma nova vida, sobre liberdade, sobre se sentir bem. E eu tava me sentindo bem com ela.

Daí apareceu o David Byrne. "Ei", falou. "Oi", eu disse. Não quis dar muito papo – ainda tava voando pra longe com a Nina e os passarinhos, e a lua tá cheia, e a noite, fria. "É só uma casa, não é um lar", ele falou mesmo assim.

"Ainda", eu pensei, bem mal-criada. Não disse nada pra não perder o amigo.

Daí bateu uma raivinha. "Que puto", pensei, e respondi "sim, mas vai ser."

– É só vidro, concreto e pedra. Pára de achar que isso vai resolver tua vida.

– Que nada.

– E por que não resolveu antes? –, ele perguntou.

– Porque era provisório. Maceió, Rio Preto, Jundiaí, Luanda, era tudo provisório.

– E São Paulo?

"Filho da puta. Vou te deletar do meu iPod, do meu iTunes, da minha vida", prometi com minhas entranhas.

– Sabe por quê São Paulo também não resolveu, nega? Porque teu problema não é esse.

– Ahã. E qual é o meu problema?

Ele deu uma risadinha.

– Eu que sei?

– Devia saber, tá se metendo na minha vida aí, todo expert.

David riu de novo, com mais gosto, dessa vez.

– Mai menino! Oa, pensa bem: tu tás aí nessa de procurar "tua identidade", né? Aliás, conversinha 30 anos da porra.

– E?

Eu já queria bater nele.

– Primeira coisa: acho que tu já sacou que tudo passa, tudo passará, ok?

– Hã.

– Então vai nessa pra Recife, na boa. Vai pra Grudes no Capibar, pinta tua sala de azul, vai cantar no Chalé, compra a porra da avenca que tu queres. Mas se liga que tu é daquele tipo de gente que tá sempre meio insatisfeito com tudo, sempre perguntando "e se".

– Massa. Me liguei. Agora te fode.

David riu. De novo.

– "Mimimi, fiquei braba!" Ô nega, não é tu que tás atrás da tua identidade?

– É, velho, e daí?

– Então se liga de verdade, porra! Aposto que em dois tempos tu vai desistir de Recife, mesmo com essa historinha new age da puta que o pariu de identidade. Então agradece a Deus e faz a mala, porra! Pára de fazer draminha. Se tá insatisfeita, é insatisfeita, não interessa. Interessa é ter culhões de ir atrás do que te satisfaz, do que te dá tesão. E ainda digo mais.

– Diga logo.

– "Mala na mão" tá nessa lista. Sem trocadalho.

– Sim, palhacinho da Estrela –, respondi.

De fato. Talvez o que mais tenha me inspirado na música da Nina tenha sido isso, essa parte do novo amanhecer, do novo dia – aquele lugar onde tudo pode acontecer, acabar, começar, recomeçar. E a sensação de ser livre pra poder escolher qualquer uma dessas coisas.

– Tá beleza, David, mas tu não acha que isso é meio cansativo, não? Tu não acha que faz parte da minha "tarefinha de casa" descobrir que ficar parada pode ser bom, também?

– Oi? –, perguntou o pessoal do Jumbo Elektro.

– 'Xá pra lá –, respondi.

"Freak cat" é o caralho.